作者 | 毒Sir

本文由公众号「Sir电影」(ID:dushetv)原创。

  今年到现在,最牛的一部国产片来了。

  就是这么简单直接——

  欢迎来龙餐馆

  豆瓣开分8.4,从点映反响判断,分数还能涨。

  文牧野导演。

  含腾量满格。

  战争下的人道危机……

  都是这部电影的卖座标签。

  但Sir看完后觉得,惊喜在于文牧野导演用几年的时间,反复捶打,挑战国产电影工业的新高度。

  它与《我不是药神》的成功几乎是一致的:高效的叙事,充沛的情感力量,精彩的场面调度。

  不是靠噱头或者什么高大的主题,而是用一个扎实的故事征服观众。

  如果说《龙餐馆》有什么不一样的地方。

  那就是它明明比《药神》有着更广阔的格局,但又比Sir预期中的,更松弛了。

  甚至它有意从同类题材中松绑,不一定那么传奇,不一定有那么大的使命。

  一个人的英雄主义也可以是——

  吃好饭。

  活下来。

  01

  战火vs烟火

  在好看之前,要当心……

  好馋。

  既然是“龙餐馆”,那当然得点题。

  全篇的中华美食不少,更有与特殊环境结合的铁锅炖中东烤鱼、烧饼夹美式汉堡、“徐福烩饭”……

  但在电影中反复呈现,不是为了奇观。

  也不是简单的“美食文化输出”。

  而是一种,与战争形成对峙的烟火气。

  由于特殊的位置,龙餐馆得到停火区的庇护。

  于是这里成为了一个暴风眼般的存在——

  外面是灾难,里面竟然风和日丽。

  而以龙餐馆为中心,各方势力又在这里风云际会……

  有出国淘金的同胞。

  有当地武装分子。

  也有来这里寻找美食和酒精的美国士兵和使馆人员。

  还有孤儿院被炸毁后,投靠龙餐馆的孩子们。

  主厨的徐福(沈腾 饰)干脆让他们换上中式元素的衣服,在这里当上服务员。

  但一个厨子。

  真的能够在枪林弹雨中,为孩子撑起一片天吗?

  这种平衡,太脆弱,也随时会被推翻。

  徐福一开始做菜是为了挣钱。

  后来,是为了活命。

  从龙餐馆,美军战俘营,恐怖组织基地……

  地点的变化代表一步步失去自由,情势也越来越不可控。

  在战争中。

  做菜也被挖掘出了更多“可能性”:

  本作为调味料的辣椒,会被制成酷刑的辣椒水;

  发芽的土豆,因为有毒而派上用场;

  还有喂饭的时候,究竟是关心,还是在恩赐?

  食物即叙事。

  电影中有一幕,主角们看着一个个被牺牲掉的孩子,没注意到锅里的煎蛋慢慢焦透、变黑。

  蛋,代表的就是孩子。

  而如果他们不及时出手,这些孩子同样也会被炸成焦炭。

  一个食物的画面,就已经刻画出人物内心的转化过程。

  《龙餐馆》的巧妙,就是在于它守住“厨子”这个身份,不逾矩。

  片中主角无立场,或者说是超越立场——

  不管是美军,还是基地组织,都要他们做菜。

  主角被迫卷入到中间,不表态,不介入,而是以尽可能抽离、游走的姿态,来呈现战争的荒诞性。

  这是一种现实——

  你不可能指望一个厨子立刻化身超级英雄。

  也是一种更大的力量——

  如果说战争是对人性的摧毁,不管是战争的哪一方。

  那么做菜,就是对人心的重建,最切身地唤醒被理念与政治遮蔽的,对生活的渴望。

  02

  有孩子的地方,就应该有家

  沈腾,这个长在国人笑点上的男人,情感爆发有点吓人。

  至少Sir没见过他能让人哭成这样。

  在战火下。

  他的第一反应并不高尚,就和每个渺小无助的个体一样。

  他只能想到自己,如何抽身,如何利益最大化——

  明知战乱,却放弃回家机票,想要挣笔快钱;局势紧张期间,会跟饭店老板坐地起价;甚至会运用资源优势,招待美国士兵,小发战争财......

  为什么这么“贪”?

  2002年的东北,他的饭馆黄了,坐上出租车告别母亲和女儿,车上贴着找零工的广告……

  我们已经明白他背井离乡的无奈。

  到海外,是拿命赚钱。

  赚够了才能改善家里的生活。

  他不“贪”,对不起家人的担忧。

  临出国前,他做了一桌好菜,但女儿不买单,闹别扭。

  她怕徐福出国后就:

  “建立新的家庭,有了新的孩子,从此不回来了。”

  确实,他有了新的家庭。

  也就是片中的“第二个家”——

  主厨徐福,精明、霸道、严厉,唱白脸。

  经理马俊生(蒋奇明 饰),圆滑、善良、包容,唱红脸。

  而龙餐馆收留的战争遗孤之一,赛夫(奥马尔·谢里夫 饰),拜徐福为师,发过“一日为师终身为父”的誓。

  可他冲动、叛逆。

  《龙餐馆》把一段相当“严父慈母”的设置,置于了中东的滚滚硝烟中。

  只不过赛夫的“叛逆”,不是抽烟喝酒,而是试图拿起武器。

  家庭。

  是《龙餐馆》的第二种世界通用语。

  片中一段相当动人的情感戏,没拍英雄,而是拍一位“父亲的无能”。

  俊生与徐福商量:能不能救所有人?

  徐福拒绝。

  他神色悲恸,但语气坚定。

  在“救家人”和“救外人”发生冲突时,能力有限的“父亲”会狠心做出判断,为了“自家人”拒绝任何风险。

  他“愿意”当一个自私的人。

  从东北老家,到中东的伙伴师徒。

  徐福一开始不是英雄。

  后来也不是。

  他始终是一个普通中年人,为了“家”趋利避害,角色成长则在于,他对于“家”的定义,在一点点扩散。

  沈腾,用自己影帝级且超出我们认知的表演,演活了乱世里的一个普通中国人。

  只是一个厨子,在一次次残酷与希望的循环中,确认了一件事:

  谁跟我在同一个锅里吃饭。

  谁就是我的家人。

  03

  爱和恨,都是传承

  龙餐馆,有师徒制的技艺传承,也有味蕾记忆的延续。

  而电影中形成互文的是——

  战争的伤害,同样也会传递。

  《龙餐馆》没有宏大旋律,也没有简单区分对错,它只站在第三视角重新思考战争的运转机制。

  美军中的华裔士兵托尼。

  在餐馆中有孩子摸了他的枪而暴怒,他甚至认定,没有枪杆子高的孩子照样是“恐怖分子”。

  后来我们知道。

  他的朋友不久前死去,被一个7岁的孩子用AK47打死的。

  先服从命令,后陷入仇恨,回不了家的普通士兵,也是这场入侵的另一种牺牲品。

  另一边。

  为了救女儿不惜一切的慈父老扎,在目睹家人的死亡后,变成了制造恐怖袭击的人。

  战争太过宏大。

  而每个人,其实都陷在自己的渺小中。

  他们真实感受到伤痛,真实地成为受害者,也真实地开始杀人……

  灾难由人不断播撒和传递——

  那些在战火中不幸失去父母的孤儿。

  被有组织,“教育”成为极端分子,然后挨个送去参加“复仇战争”。

  新的爆炸案。

  新的恐怖分子。

  新的战争。

  新的孤儿……仇恨会轮回。

  个人怎样才能抽离,不堕入无间道呢?

  《龙餐馆》想说,打破这种循环,无法指望通过消灭了谁而达成。

  有的时候,看似最无力,其实最关键的可能是——

  学会做好一顿饭。

  珍惜食物,是因为尊重生命。

  分享美食,是因为想要关心和照顾身边的人。

  电影中,要护住的或许不是龙餐馆这样一个庇护所。

  而是在非人的战争面前,守护好心中对日常烟火的信念感。

  美食可以打开孩子的心扉,让他们不必在匮乏、仇恨、自毁的循环中成为炮灰,真实地感受到——

  你也可以拥有美好。

  生活值得。

  你可能听说过:做饭的人,通常是不爱吃饭的。

  不只是闻够了油烟味。

  在婚宴上,徐福张罗完全场餐食,站在边上迟迟不肯落座,他双手攥着毛巾,心满意足地看着一张张正在大快朵颐的脸。

  是成就感。

  目光向旁一扫。

  赛夫也有样学样,同一副满足的脸。

  这是二人成为师徒的最初契机,是徐福认定了这个从初次登场就拿着塑料枪喊打喊杀的孩子,其实“跟我是一样的人”。

  这一瞬间其实注定了赛夫——

  是孩子不是恐怖分子。

  是厨子不是懦夫。

  吃到美食会幸福;为他人带来幸福,也会幸福;看到有相同想法的人,幸福便在这灶火边循环流转起来。

  所以。

  一部中国电影,为什么要以第三视角去观察、体验中东问题?

  《龙餐馆》没有一句“我代表谁谁谁发声”,没有一句“谁比谁强大谁比谁幸福”,拒绝隔岸观火的它,远远超越了新闻报道中的数字、爆炸、旗帜、英雄与尸体。

  它拍吃。

  这一世界级的通感。

  却精准代表东方老百姓的态度,安分、务实、人情味。

  但会在绝境之中,撑起一口口锅,撑起简单也高贵的生命力与希望。

  在经历剧情跌宕起伏后,种种疯狂好像突然被抽走了气门芯,干瘪、塌陷。

  世界真实的面目也才逐渐清晰起来——

  它本没有那么多声嘶力竭的道理。

  仅仅是,每个东西都回到正确的位置。

  刀,放在案板上。

  火,燃烧在炉子了。

  人就坐下来,好好吃饭,比什么都大。

  《龙餐馆》回答了一个问题,我们常说的,要怎么讲中国故事,怎么发出中国的声音。

  什么是恰当且应有的文化软实力输出?

  绝不是猎奇的民俗文化,历史符号。

  更不是左宗堂鸡。

  而是用共通的故事,呈现普通中国民众最朴素的价值观——

  我们的信仰根植于烟火日常,我们的传承是通过家的味道,我们在动荡里也坚守沉得住气的善良。

  《龙餐馆》不仅要爆,也应该向世界传递出自己的名片。

  今天,这个过于复杂的世界,可不就缺少这样一份简单吗?

  本文图片来自网络

  编辑助理:破坏之王阿姨

本文由公众号「Sir电影」(ID:dushetv)原创,点击阅读往期精品